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PERSONNAGES 


LUGE,  de  8  à  12  ans.  *i    ^X.l'^ 

MARIE,        id.  ^Z>>t>l 


Ce  dialogue  est  extrait  du  volume  Les  Enfants  au  salon,  du 
même  auteur. 
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—    LE    THÉ     DE    CINQHEURES    — 


un  canapé  à  gauche,  au  milieu  duquel  sont  placées  deux  pou- 
pées. A  droite,  un  guéridon  chargé  de  gâteaux  et  de  thé, 
avec  deux  chaises  auprès. 


LUGE,  MARIE. 

LUGE,  entrant,  allant  saluer  sa  poupée. 

Bonjour  1  c'est  moi!  Pardon!  je  suis  tout  essoufflée! 

Elle  s'assied  sur  le  canapé,  à  gauche  des  poupées. 
Je  viens  du  Bon  Marché;  Dieu!  quel  horrible  temps! 

MARIE,  entrant,  s'adressant  aux  poupées  et  à  Luce. 

Bonjour,  chère!  Bonjour,  Luce!  quelle  journée! 
Vraiment,  je  n'en  puis  plus! 

Elle  s'assied  à  droite  des  poupées. 
J'arrive  du  Printemps\ 
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L  u  C  !•; . 
Vous  iiiinez  le  Printemps? 

MARIE. 

Un  magasin  modèle, 
Ma  chère,  on  ouvre  tout,  on  fait  tout  déplier 
Et  on  n'achète  pas,  si  l'on  veut.  Pleins  de  zèle, 
Les  commissont  charmants, puis, c'est  dans  mon  quartier. 

LUGE. 

Jo  vais  au  Bon  Marché,  moi,  c'est  la  môme  chose. 

MARIE. 

Chacun  son  goût! 

L  u  C  i<: . 
C'est  vrai! 

MARIK. 

Qu'avez-vous  acheté  ;' 

LUGE. 

Une  robe!  Un  bijou!  C'est  une  étoffe  rose 

Et  qui  fera  fureur,  à  coup  sûr,  cet  été. 

On  se  l'arrache!  —  Mais  c'est  cher!  Je  me  ruine! 

MARIE. 

Moi,  j'ai  pour  mes  Ijùbés  pris  de  la  grenadine, 
C'est  simple,  c'est  léger,  et  puis  très  bien  porté! 

LUGI-:,  à  la  poupée  qui  est  près  d'elle. 
Comme  nous,  avez-vous  fait  des  achats,  maduiiie.^ 
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Non?...  Car  vous  êtes  sage  et  vous  avez  raison. 
Vous  ne  vous  laissez  pas  prendre  par  la  réclame 
Et  vous  savez  tenir  très  bien  votre  maison. 
Vous  dites?...  Un  gâteau f...  Ma  foi,  je  vous  avoue 
Que  je  meurs  de  faim,  j'accepte  avec  plaisir. 

Elle  se  lève  et  se  regarde  dans  la  glace  en  passant,  et 
ensuite  elle  prend  dans  sa  poche  une  bonbonnière  de 
poudre  de  riz  et  s'en  sert. 
Ah!  remettons  un  peu  de  poudre  sur  ma  jouel 
C'est  cela!...  Moi,  le  froid  me  fait  toujours  rougir! 

A  Marie. 
Accompagnez-moi  donc,  Marie? 

Marie  se  lève  et  la  suit  au  ga  éridon. 
—  Ah!  de  la  crème! 
C'est  divin!  Ces  nougats  sont-ils  assez  tentants? 
Et  ce  flan?  —  Les  gâteaux!  d'abord  moi,  je  les  aime 
A  m'en  faire  mourir!...  mais  je  m'arrête  à  temps I 

MARIE,  s'asseyant. 

Tant  mieux  ! 

LUGE,  assise  et  mangeant  des  gâteaux. 

Un  jour,  avec  mon  grand  cousin  Emile, 
Nous  avons  parié  d'en  manger  chacun  dix. 
Dix!  des  gros!  j'ai  gagné!  —J'en  aurais  mangé  mille! 
Mon  cousin  n'est  pas  allé  au  delà  de  six; 
Encore  le  dernier,  c'était  vraiment  comique 
De  le  voir  s'escrimer  dessus  ab  hoc,  ab  hac! 
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Si  c'est  ainsi  que  l'on  mange  à  Polytechnique, 
Nos  généraux  futurs  ont  bien  piètre  estomac!... 

MARIE. 

Nos  généraux  futurs,  je  les  en  félicite, 
Ont  l'estomac  moins  grand  que  le  cœur! 

LUGE. 

Sur  ma  foi, 
Un  solide  mangeur  a  pour  moi  du  mérite  I 

MARIE. 

Un  grand  cœur  a  bien  plus  de  mérite  pour  moi! 

LUGE,  offrant  des  gâteaux. 
Encore  un  "^ 

MARIE. 

Non  !  merci,  je  n'ai  plus  faim,  ma  chère  ! 
Vivement,  avec  répugnance. 
Ah!  ces  gâteaux! 

LUGE. 

Quoi  donci 

MARIE. 

Rien. 

LUGE. 

A  quoi  pensez-vous? 
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.     MARIE. 

Te  pense  aux  malheureux  qui  font  si  maigre  chère! 
Tandis  que  le  bien-être  existe  autour  de  nous. 

LUGE. 

Que  voulez-vous?  Chacun  ne  peut  pas  être  riche. 

MARIE. 

C'est  vrai  (  Mais  je  voudrais  alors  que  l'homme  heureux 
Envers  les  pauvres  gens  ne  fût  pas  aussi  chiche, 
Et  que  sa  large  part  fût  séparée  en  deux. 

LUGE. 

Vous  voudriez  alors  que  ma  femme  de  chambre 
Comme  moi  prît  son  thé,  dépensât  comme  moi, 
Eût  comme  moi  son  linge   avec  un  parfum  d'ambre 
Et  fit... 

MARIE,  l'interrompant. 

Vous  vous  moquez,  Lucette,  je  le  voi  ! 
Non  !  Mais  je  vais  parfois,  avec  ma  bonne  mère. 
Dans  les  taudis,  sans  air  l'été,  —  l'hiver  sans  feu; 
J'y  vois  de  pauvres  gens  flétris  par  la  misère 
Sans  forces,  sans  espoir,  attendant  tout  de  Dieu  ! 

LUGE. 

Ce  n'est  pas  gai  f 

MARIE. 

C'est  vrai  !  Pourtant  quelle  est  ma  joie» 
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Quand  après  un  secours  donné  discrètement, 

J'aperçois  tout  à  coup  leur  œil  sec  qui  se  noie 

De  larmes,  quand  j'entends  leur  doux  remerciement, 

Quand  je  vois  se  nourrir  la  famille  affamée, 

—  La  mère  ayant  servi  tout  d'abord  chaque  enfant 

Et  quand  ensuite,  —  après  la  porte  refermée, 

Ma  mère  sur  moi  jette  un  regard  triomphant! 

LUGE,  cessant  de  manger. 
J'ignore  ce  bonheur,  moi  qui  n'ai  pas  de  mèrel 

MARIE. 

Mais  venez  un  beau  jour  avec  moi  ! 

LUGE. 


Je  n'ai  pas  le  cœur  dur,  croyez-le. 

MARIE. 

Prenons  jour,  voulez-vous? 

LUGE. 


Nous  verrons 


Je  l'espère! 


Une  farce  1 


Qu'est-ce  que  nous  ferons? 

MARIE. 
LUGE. 


J'en  suis! 


MARIE. 

Mais  une  farce  honnête! 
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LUGE. 

Bien  entendu  1  D'abord  est-il  sûr  qu'on  rira? 

MARIE. 

J'en  réponds  I  —  Dans  huit  jours,  de  Noël  c'est  la  fête: 
Si  vous  voulez  m'aider,  voici  ce  qu'on  fera. 

LUGE. 

J'écoute! 

MARIE. 

Mais  d'abord,  il  faut  que  je  vous  dise 
Qu'il  faudra  ce  soir-là,  —  car  ce  sera  le  soir!  — 
N'avoir  pas  un  accès  subit  de  gourmandise... 

LUGE,  malignement. 
Je  tâcherai I...  Pourtant  on  ne  peut  pas  savoir! 

MARIE. 

Non,  non!  promettez-moi... 

LUGE. 

Soit  I  Que  faudra-t-il  faire? 
Vous  me  faites  languir  !  Allons,  vite  I  abrégez  ! 

MARIE. 

Ecoutez  !  A  minuit  !  C'est  l'heure  du  mystère  ! 
Vous  m'accompagnerez  chez  mes  chers  protégés. 
Vous  mettrez  une  robe  blanche,  une  couronne 
De  papier  doré. 
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L  U  C  E . 

Bien  1  jo  me  déguiserai, 
Ça  va  I 

MARIE. 

Vous  ne  direz  pas  un  mot,  —  à  personne  ! 

LUGE. 

Mon  rôle  est  déjà  su. 

MARIE. 

C'est  moi  qui  parlerai. 
Vous  tiendrez  à  la  main  un  panier  plein  de  choses 
De  toute  espèce  :  bas,  tricots,  joujoux,  gâteaux. 
Bonbons,  linge;  le  tout  orné  de  faveurs  roses 
Et  bien  caché,  car  nul  ne  doit  voir  nos  cadeaux. 
Alors,  toutes  les  deux,  nous  ferons  nos  visites. 
—  Il  nous  faudra  monter  parfois  tout  près  du  ciel, 
Gomme  aussi  pénétrer  dans  de  bien  tristes  gîtes  !  • 
Et  là,  j'annoncerai  :  —  «  La  mère  de  Noël  I  » 
Oui,  du  petit  Jésus  l'on  vous  croira  la  mère  1 
Et  vous  verrez  alors  les  yeux  tristes  et  doux 
De  ces  pauvres  enfants,  martyrs  de  la  misère, 
Avec  étonnement  se  diriger  sur  vous. 
Ensuite  je  dirai  ce  que  Noël  leur  donne; 
C'est  là  que  nous  rirons  en  voyant  leur  gaîté! 

LUGE. 

Vous  êtes,  ô  Marie,  une  bonne  personne; 
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veux  iii'associer  à  votre  charité  ! 
Oui  I  ce  plaisir  nouveau,  je  saurai  le  comprendre  l 

MA.RIE,  regardant  sa  montre  et  se  levant. 
ijiioil  sept  heures  déjà?  Le  temps  passe  eu  goûtant. 

LUGE^  se  levant. 
C'est  l'heure  où  mon  cocher  doit  revenir  me  prendre. 
Venez-vous  avec  moi? 

MARIE. 

Merci,  le  mien  m'attend  I 
Elles  se  dirigent  vers  les  poupées. 

LUGE,  à  sa  poupée. 
Adieu,  madame  ! 

MARIE,  même  jeu. 
Adieu,  madame!...  Je  vous  prie. 
Ne  vous  dérangez  pas! 

LUGE. 

Demeurez  I  —  Vous  savez, 
Je  reçois  le  mardi... 

MARIE. 

Moi,  le  jeudi! 
LUGE,  à  la  porte,  embrassant  Marie. 

Marie! 
Je  vous  aime  !  Vous  êtes  bonne  !...  Allons,  venez  ! 

Elles  sortent. 
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LUC  li,  rentrant. 

Du  projet  de  Marie  encor  toute  frappée^ 
Je  rentre...  Car  enfin  il  est  bien  naturel 
Qu'au  fond  de  mon  panier  je  glisse  ma  poupée, 
Puisque  c'est  moi  qui  suis  la  mère  de  Noël  I 

Elle  prend  sa  poupée  et  sort. 


FIN 
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